1. <u id="uzcwy"></u>
          <video id="uzcwy"><mark id="uzcwy"><output id="uzcwy"></output></mark></video>

          <table id="uzcwy"></table>

          2第二章修腳

          瀏覽量
            第二章,小小修腳工  
            小小少年修腳工,
            搓澡倒茶服務生。
            世人稱說下九流,
            甘愿低頭練真功。
            有朝一日鵬程去,
            始知修腳有神明。
            ——題記
            1,我要去上班嘍
            暗夜里,于殿清和婁芝惠悄聲細語。
            “六狼下學了,到哪里去找工作?這么小的孩子,又能干啥?”
            婁芝惠一輩子低眉順眼,加著小心問丈夫,聲音輕得像自言自語。
            于殿清抽著旱煙,悶悶地說:“咱認識的人,不是理發的,就是澡堂的,也只能到這些地方問問——你又什么都不懂,瞎操心?!?/div>
            幾天后,于殿清的奔波有了結果,滄州的澡堂子缺一個修腳工,跟管事的一說,成了。
            整個滄州招兩名修腳工,招了半年,只招了一個,那個名額一直空缺。因為是學徒工,所以年齡放寬,13歲的六狼人家也沒嫌小。
            “這個名額就像給咱六狼留的?!眾渲セ菪α?,可笑意一閃,心頭卻是一酸,這是沒人愿干的活兒呀。
            六狼不明白這些,他只知道,自己有工作了。
            輟學十多天后,六狼到澡堂子上班了。
            第一天,媽媽特意給六狼穿了件干凈點的褲褂,囑咐他,咱沒門沒路,找個工作不容易,你一定要好好干。
            六狼點頭,媽,我知道了,放心吧。
            于殿清領著六狼去,在路上也不忘叮囑。
            于殿清:手腳要勤快。
            六狼:嗯。
            于殿清:干活要認真。
            六狼:嗯。
            于殿清:要聽領導的話。
            六狼:嗯。
            于殿清平時說話繃著臉,今天少見的和顏悅色。
            于殿清:你說說,啥叫手腳勤快?
            六狼:手腳勤快就是眼里有活兒,不能等大人支使。
            于殿清:干活要認真呢?
            六狼:干活認真就是不光做眼面前的事,人們看不見的地方也要干好。
            于殿清:啥叫聽領導的話?
            六狼:就是人家叫干啥就干啥。
            “你要是?;祽?,惹是生非,回頭我揍死你?!?/div>
            于殿清又兇巴巴地補了一句。六狼是個機靈鬼,從小會看大人臉色,可是這么小讓他去上班,他實在不放心。
            六狼緊跟著爸爸的腳步,一想起要去上班,心里高興得像揣著小兔子。
            真的有工作了嗎?
            真的不用賣冰棍了嗎?
            真的可以掙錢了嗎?
            他忽閃著眼睛,瞅著街頭的風景,格外親切。
            那面墻上一幅“大搞農田基本建設”的油彩畫,擦汗的人物像在對他微笑,青年飯店門口的幾面小旗子,像是對著他招手……文化宮大墻上“發展體育運動,增強人民體質”的標語也格外溫情脈脈。
            這路這街,都是他熟悉的地方,錢鋪街、書鋪街、鍋市街、雞市街、葡萄灣、仁義坑……那些與童年有關的日子,全部散落這些街巷里,他曾經在這里挎著小籃子賣紅棗,曾經在這里提著小紙箱賣冰棍,曾經在這里背著一捆甜秫秸叫賣……今天走在這里,他感覺是那么不同,他不再是賣東西,而是去上班啊。
            他想對著這一切大聲喊:我要上班嘍,我有工作啦。
            位于南北大街的工人浴池,就是他上班的地方。
            一個大院,四五間房子,迎門一個影壁,寫著“飛雪迎春到,風雨送春歸”毛主席詩詞。
            辦公室,一個工作人員問:多大了,叫什么名字?上過學嗎?
            六狼:我叫于貴庭,十三歲,今年剛小學畢業。
            經理:讀過“為人民服務”嗎?
            六狼搖頭。
            經理拿出一本薄書,說,除了干活,還得學習,回頭先把“老三篇”念熟。
            第一天,他明白了自己就是澡堂子里的服務員。
            他還領到了一本毛主席的書,外加一個“魚兒離不開水”的白搪瓷茶缸。
            2  伺候人先學看臉色
            從此,13歲的六狼離開了娘的懷抱。
            從此,13歲的六狼跌入“澡堂人生”。
            從此,小小少年開始了他長達七年的修腳工生活。
            剛上班的六狼是興奮的。
            上天給他留下了一個多么好的位置。
            有屋檐可以遮風擋雨,有粗菜淡飯可以填飽肚子,有十幾元的工資可以掙錢養家。當他走進浴池上班的時候,他的心是歡呼雀躍的。毛主席說,勞動是光榮的,毛主席說,要做又紅又專的好學生,毛主席說,要全心全意為人民服務。
            六狼熱愛這份工作,他要干出個樣子來。
            澡堂里,其他工作人員還沒到,六狼已經來了。
            刷池子,洗痰盂,拖地,洗茶杯,趕在客人來之前,他要把這些事都做妥當。
            這是滄州比較好的浴池,有里外間,兩毛錢洗個澡,里面提供浴巾、毛巾、茶水,還有躺椅、矮床,能小憩、喝茶、修腳。
            那時候洗個澡是大事,條件好的家庭才能享受一下。
            男人們脫得光溜溜的,圍著浴巾下池子,泡得差不多了,喊一聲“飛把兒”,小伙計就嗖一聲,把毛巾給你飛了過去……
            掃地拖地這些事好說,沏茶倒水打“手巾把兒”這些活得練。白毛巾洗得干干凈凈,晾干收好放著??腿艘脮r,先用水弄濕,再擰干成麻花狀,這樣扔才好扔。
            六狼在一群膀大三粗的男人堆里,顯得那么瘦小。
            先學打“手巾把兒”,然后再“飛把兒”。
            六狼第一次“飛把兒”,就挨了罵。
            池子里客人喊“飛把兒”,六狼拿起毛巾,趕緊扔過去,沒扔準,“手巾把兒”落在了客人身上。趕上這個洗澡的是不好伺候的,眼一瞪,張口就罵,小兔崽子,往哪扔呀,不會扔好好練練去。
            只罵這一次,六狼就明白了,“飛把兒”得有準頭,離客人遠了不行,砸到客人身上不行,水花大了濺到人家臉上也不行。
            洗澡的客人各有各的脾氣,有的在池子里要“手巾把兒”,有的是出了池子要。出了池子的,有的一上岸就要,有的愿晾會兒歇歇氣再要。他不想要,你遞得早了,不挨罵,人家的臉色也不悅。六狼明白了,什么時候給“手巾把兒”,得察言觀色,不等客人說話,就得遞上去,這樣客人才滿意。
            客人躺在小床上,就得倒茶了。有的口渴著急喝,倒得慢了他煩,倒得熱了他惱,要不早不晚,涼熱適宜才行。
            叮當一聲,茶壺放在盤子里,聲音大了些,矮床上的浴客正瞇著眼,沖六狼一瞪眼,小混蛋,會不會倒茶……
            六狼嚇得一哆嗦。
            后來他明白了,茶要八分酒要滿,茶壺嘴不能對客人……倒茶時輕拿輕放,不能濺出茶湯子……
            六狼用心學,唯恐客人們不高興。
            伺候人這個活,不是一般人能干得了的。
            千人有千面,百人百脾氣。
            六狼歲數小,客人們拿他也不當回事,張嘴就罵是常有的事。
            有一次,有個胖客人洗完澡,扯著嗓子喊“倒茶”。六狼正給人搓背,待放下手頭的活兒過來,胖客人臉上早就不耐煩。
            一看客人急,六狼也著急,倒茶猛了點。胖客人端起茶,喝一小口,罵道,你個“下三爛”,你要燙死我。這么熱,能喝嗎?
            六狼趕緊鞠躬,一邊鞠躬一邊連說“對不起”、“對不起”。
            胖男人走了,旁邊的小李子替六狼抱不平,“什么狗屁人物,還吆五喝六,亂罵人,六狼,以后咱不伺候他。豬頭?!?/div>
            六狼倒像沒事人似的,輕聲說:“不怪他,是我自己沒做好?!?/div>
            小李子不解地看著他:“六狼,他罵你,你不生氣嗎?”
            六狼搖搖頭,說:“不生氣。我自己事沒做好。他罵我是讓我長記性,我干這個活兒,就得讓客人滿意才行?!?/div>
            一個月下來,六狼不僅學會了倒茶,也懂得了一個理——伺候人先要揣摩客人心思。
            3,為人民服務的小傻子
            第一個月工資18元。
            六狼捂在口袋里,下了班就往供銷社跑。他選來選去,奢侈地給大舅買了兩瓶“一三五”——滄州制酒廠生產的白酒,因為一塊三毛五分錢而得名。
            大舅對他好,愛喝酒,還領著他下過館子,吃過噴香的燒雞和豬頭肉,多少年他都記著。
            他一溜小跑地送去,又一溜小跑地回家。
            “媽,這是我掙的工資?!币贿M門,他就大聲喊。
            他把錢舉起來,給媽媽看,“18塊錢,我給大舅買了兩瓶酒,還剩下15塊3毛錢?!?/div>
            錢在手里攥得熱乎乎的,潮乎乎的。他的臉上淌著汗珠子,眼里閃著光。
            媽媽接過錢,數了數,放進口袋。親熱地摸摸兒子的頭,十三歲的兒子能掙錢了,她真高興啊。
            下班了,人們陸續走了,六狼收拾完,又拿起了毛澤東的書。
            “……人總是要死的,但死的意義有不同。中國古時候有個文學家叫做司馬遷的說過:‘人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛?!癁槿嗣窭娑?,就比泰山還重;替法西斯賣力,替剝削人民和壓迫人民的人去死,就比鴻毛還輕。張思德同志是為人民利益而死的,他的死是比泰山還要重的……”
            六狼,你怎么還不走?同伴喊他。
            我待會兒再走。六狼應了一聲。
            “因為我們是為人民服務的,所以,我們如果有缺點,就不怕別人批評指出。不管是什么人,誰向我們指出都行。只要你說得對,我們就改正……”澡堂子里安靜了,只有六狼輕輕的念書聲。念完了,他又仔細看底下的一些注釋。
            浴池隔三岔五就有學習會,基本都是晚上下班之后。有時是念報紙,有時聽廣播,有時是學習“毛著”。
            周五晚上,經理辦公室里。
            迎面墻上掛著偉人的大照片,人們分坐在長條凳上。
            王經理看看人都到齊了,說,今天學習《為人民服務》。小于子,這篇文章讀熟了嗎?
            于貴庭:讀熟了,都背過了。
            經理聽他答得麻利,笑了,“那好,你給大伙背背吧?!?/div>
            貴庭有些羞澀地站起來,清了清嗓子,一字一頓地背起來?!拔覀兊墓伯a黨和共產黨所領導的八路軍、新四軍,是革命的隊伍。我們這個隊伍完全是為著解放人民的,是徹底地為人民的利益工作的。張思德同志就是我們這個隊伍中的一個同志……”
            于貴庭背得很流利。連平常開會愛交頭接耳的也停下來,用欣賞的眼光打量他。
            背完了。經理點頭,不錯啊,這些你都明白了嗎?
            差不多都明白了。
            “ 那你說說,咱們怎么為人民服務,你是怎么想的?”
            “為人民服務,就是把工作做好,不能怕臟怕累??腿讼春迷?,渾身舒坦,舒坦了,工作起來就有勁。為人民服務,就是為客人搓好澡,沏好茶,把地掃干凈……澡堂里要保持干凈,客人用過的毛巾,有的發黃了,我就使勁洗,一遍不行就洗兩遍,兩遍不行就洗三遍,有一條毛巾,我洗了一個多小時,才把它洗干凈。還有痰盂,要里外刷,里面不好刷,我就用手伸進去拿手擦,擦不干凈,我就不下班……”
            旁邊的小德子一邊聽他說,一邊心里說,傻瓜,真是傻瓜。
            “好,好,小于子,你來的時間不長,工作很認真,也很能吃苦,好好干,多長出息?!苯浝懋攬霰頁P了他。
            年底,貴庭因為工作出色,長了一級工資——三元錢。
            4 茶館里埋下英雄膽
            貴庭又得表揚,又長工資,在服務員里冒了尖兒。
            小德子不服氣,找茬打了他一頓。
            小德子比貴庭年齡大四五歲,身量也高,是頂著修腳的名去的,去了卻不學修腳。又仗著有親戚在飲食服務公司,零零碎碎的活不愿干,人們也睜只眼閉只眼。他時常支使貴庭,貴庭聽說聽道,也沒怨言。在他眼里,小貴庭不知道偷懶,天天低頭干活,分明就是一個小傻瓜。
            傻瓜長了工資,讓他氣都出不勻了,趁浴池里沒別人,小德子掄拳打了貴庭一頓。
            小孩子之間打架原本算不上什么事,只是小貴庭無緣無故挨打,心里很憋屈。
            明明就是欺負人嘛。貴庭的自尊心受了傷害。
            貴庭打不過人家,也不愿打架,他怕丟了這份工作。
            小貴庭含著一包眼淚,坐在客人休息的小板床上,胳膊抱著頭,整個下午一動不動。
            罷工,罷飯,以示抗議。
            沒有人理解一個孩子的委屈。
            下班了,貴庭不愿回家,他向鬧市漫無目的地走。
            抬頭,走到了小南門附近一個茶館里。里面笑聲不斷,貴庭掀簾走了進去。
            入冬的風冷颼颼的了,茶館里卻暖意盈盈。
            是個敞廳,里面點著煤球老虎灶,上面燒著泛著銹色的十幾個大鐵壺。一排暖壺放在地下,竹制的壺身,顯著歲月的陳跡。泡子燈已經亮了,照著喝茶的老少爺們,也照著地上疙疙瘩瘩的“千腳泥”。
            這里曾是個百年茶莊,后來收歸國有,成了百姓茶社,樓上喝茶聊天打麻將,樓下喝茶聽書侃大山,是小南門一個聚人氣的地方。
            五分錢一壺大碗茶,隨便喝。貴庭找個座兒坐下了。
            水霧茶香煙草味在茶館里彌漫。
            貴庭看那伙計,手臂上疊摞著有一尺高的杯托蓋碗,麻利地丁零當啷地擺上油亮的木桌。老板手提大銅壺,手起水傾,滾燙的水劃出一道亮線,嘩啦啦地流進碗里。茶葉在水下翻騰,須臾之間,戛然而止,茶水恰與碗口平齊……貴庭有點看呆了。
            差不多人都坐滿了,說書人上場了。
            “咱們前邊講三俠說五義,說完劉邦說項羽,這都是歷史上的大英雄。那位說了,你咋光說英雄的事呢?嗨,我也想說百姓的事,可咱百姓生活都一樣,三個飽一個倒,打個嗝放個屁,兩腿一蹬就完了——有啥可說的呀?!?/div>
            底下人轟地笑了。
            “所以,今天咱們還得講英雄。說英雄道英雄,英雄自古命窮通。咱滄州,浩浩蘆葦蕩,茫茫鹽堿灘,雜技武術最有名。雜技是柔術,武術練硬功,一柔一剛一方水土,養得咱滄州人,剛柔相濟情義重。英雄無須論出身,不同時代有不同。
            生于亂世,除暴安良,劫富濟貧,揭竿起義,一呼百應,這是路見不平、拔刀相助的英雄。生于治世,文能安邦,武能定國,征戰疆場,熱血一生,這是保家衛國、建功立業的英雄。生于盛世,才智獻于國家,造福子孫后代,修身齊家做棟梁,這是獻身社會、大公無私的英雄……
            人活一世,草木一秋,人如草木轉眼就凋零。唯有那英雄不死,千古青史留美名。
            但是,這英雄也不是人人都能做的,要不怨天,不尤人,艱難困苦把那脊梁挺;要有理想,有抱負,一身膽氣海闊天空;要建功業,情義重,萬民追隨人稱頌……咱滄州,燕子李三功夫高,大刀王五有英名,還有那竇爾墩,侍母至孝抗清兵;黃驊同志把那熱血灑,馬本齋抗日真光榮……自古及今一個理,男子漢生于天地間,做一番功業顯姓揚名……”
            這說書人好一付嘴皮子,小貴庭支棱著耳朵聽,兩眼炯炯,完全忘了神。
            他坐在前邊,說書人看得真切,話題一頓,用手一指貴庭,笑瞇瞇地問:“小哥,你想不想當英雄?”
            貴庭早忘了剛才的煩惱,脆生生地答:“想”。
            “你想當什么樣的英雄?”
            “想當董存瑞、黃繼光一樣的英雄?!?/div>
            “噢,你是個不怕死的英雄?!?/div>
            茶客們轟地笑了。
            小貴庭的臉也騰地紅了。
            “你做什么工作?”
            “我在澡堂子里,是個修腳工?!?/div>
            茶客們又轟地笑了。
            5,拜師大會,從今以后我有師傅了
            1964年的5月,滄州飲食服務系統舉行統一拜師大會——各行當的師傅正式收徒。
            滄州飯店一樓大廳里,杯盤羅列,人頭攢動。
            拜師儀式就要開始了。
            十幾個大圓桌,桌布雪白,茶水飄香,每桌上擺放著一瓶“滄州白”。
            領導們正襟危坐主席臺。師傅們挨次站到臺上,點到名字的徒弟們走上去,當場鞠躬拜師。
            于貴庭穿著浴池發的白色短褂,褲子雖舊,但洗得干干凈凈。坐在一群年輕人當中,眼神顧盼。
            “修腳工拜師開始?!敝鞒秩撕??!皬垘煾?、王師傅、吳師傅……”“徒弟馬玉英、陳東良、于貴庭……”
            小貴庭挺胸抬頭走上臺,認認真真,恭恭敬敬,迎著所有人的目光,沖著吳師傅一鞠躬。脆聲聲叫了一聲“師傅”,吳師傅高興答應一聲“哎”。
            拜完師是集體會餐。
            全市的一流廚師匯聚,帶著徒弟獻藝,冷盤熱菜流水一樣擺上桌,都是貴庭沒見過的菜式。
            餐廳里頓時熱鬧起來,杯盤叮當,笑語喧嘩。
            貴庭給吳師傅倒上一杯酒,恭恭敬敬端到師傅面前,躬身立起,說,從今后您就是我的師傅了,請您多教導。
            吳師傅端過酒,臉上樂開了花,仰脖一口干了。
            他今天高興啊。
            雖說新社會了,可是修腳這碗飯孩子們還是不愿端,但凡有飯吃的家庭,就不愿讓孩子干這個,但凡能找到工作的人,就不愿學修腳。這幾年,吳師傅手里來來往往也有幾個徒弟,沒有一個待得住的。剛開始貴庭來當修腳工,他也沒當回事,平時有空就讓他在一邊看看。這一年,他冷眼旁觀,發現貴庭這孩子歲數不大,人勤快,手靈巧,做事認真,對人有禮貌,他打心眼里喜歡上了。
            學這行當,得兩個條件,一是心靈手巧,二是不怕臟臭。貴庭都具備,難得啊難得。
            “貴庭,修腳再不濟,也是門手藝,你一定得用心學。手藝學精,才受人尊敬?!眳菐煾的樇t撲撲地,話多了起來。
            “師傅,我一定好好學,我要做全城最好的修腳工?!闭f著,貴庭又給師傅滿上了。
            “好樣的,那你說,什么樣的是最好的修腳工?”
            貴庭眨巴眨巴眼,說:“我要讓人們排著隊上我這來修腳?!?/div>
            吳師傅哈哈笑了,端起杯又干了,小貴庭也陪了一杯。
            “小于子,看不出你人小還挺有腦子。來,咱爺倆再干一杯?!?/div>
            吳師傅從挎包里掏出一個布包,打開,拿出一個皮革盒子,“貴庭,這是修腳的家什,送給你,從今天開始,你就是一個修腳工了。以后,就拿它練吧?!?/div>
            揚州修腳刀,精鋼打造,刀刃閃亮。
            貴庭像得了寶貝。有了它,以后就可以練修腳了。
            這一天,是貴庭有生以來最高興的一天。
            他有師傅了。
            他可以正式學修腳了。
            他有了自己的工具。
            他平生第一次吃了大餐。
            平生第一次喝了白酒。
            那酒,入口真辣呀。第一口嗆得他差點流眼淚,可是喝下去之后,胸膛里卻是熱烘烘的,火燒火燎的……
            小貴庭走在回家的路上,手上拿著修腳包,臉上紅撲撲的,腦袋暈乎乎的,每一步都像踩在棉花套子上。
            6,硬功軟功服務功
            小小的修腳刀不是那么好拿的。
            平刀、片刀、條刀、刮刀、錛刀,刀刀有技巧。
            手上工夫要練,練得游刃有余才行。
            先練硬功。
            貴庭找來一根竹竿,一劈幾半,兩腿一夾,直豎起來,上下左右輪換著持刀,正手、反手,不停地重復刀削竹竿的動作,一天下來鋒利的刀口將手劃出幾道口子……幾天后,硬竹竿變成光溜溜的筷子條。
            硬功夫下來了,再練軟功。
            軟功就是在軟一些的東西上練刀。凡是能找著的東西,紅薯、胡蘿卜、茄子,逮著嘛用嘛。
            這天,小貴庭找來一塊胰子(肥皂),用它一刀一刀地削,厚片薄片大片小片,一練就是幾個小時,直練得手指發麻,兩臂酸脹……
            中午,浴池休息室里一片寧靜。
            人們都下班了,小貴庭拿著修腳刀,坐在小馬扎上,把胰子放在小床上,一下一下小心地刻著,旁邊是打開的修腳盒,幾把刀橫七豎八地放著。
            削片練熟了,就練掏洞。
            掏圓洞,掏方洞,一會兒平口兒刀,一會兒斜口刀,一會兒左右手交替……
            墻上的掛鐘當當敲了十三下,他才覺得餓了。
            他從一個布包里拿出午飯——一個窩頭和半個咸菜疙瘩,就著熱水,大口大口地吃起來。
            經歷了幾個月的磨礪,憑著靈氣和悟性,貴庭掌握了“修、片、剝、挖、捏”的修腳技巧,在師傅的指點下,也知道了腳墊、雞眼、嵌甲、甲溝炎等常見腳病。
            半年之后,于貴庭出師,開始獨立為客人修腳。
            澡堂子的休息間是一間寬長的大屋,墻上有一扇塑料糊的木格窗。
            窗欞發黑,窗戶終年關著,屋中央懸空吊著兩盞電燈,終日明亮。
            靠三面墻擺著幾十張寬約一米的小床,床與床之間有一張很小的茶幾,上面放著茶杯與水瓶,茶幾的下面有塑料的紅水桶和痰盂。大廳的最中間只留個狹長的過道,方便走人。
            洗完澡的客人,披著浴巾躺在小床上,腳露在外面。
            喊一聲“修腳”,貴庭就拿個小馬扎過來,坐在客人的腳丫子前面。
            他用他那修長的、像堿水泡過般的凈白手指,拿起澡客們的腳來。
            他低著頭,黑亮的眼睛一眨不眨,仔細觀察。
            是腳墊、是雞眼、還是嵌甲?他玲瓏的手指拿著刀輕輕剜下去……
            在寬闊又狹窄的休息室里,在熱氣蒸騰的澡堂子里,在赤膊露身的浴客中間,貴庭低著頭,小心翼翼地,仔細認真地,凝視著每一雙“病腳”。
            環境是嘈雜的,人們的喉嚨總是粗聲大氣,貴庭低著頭,他的世界卻是安靜的,他沉浸在每一個細小的動作里……他忘了外面,有春夏秋冬,有風霜雨雪,數年里,他的世界,只有這一雙雙或肥胖,或瘦骨,或變形,或痛苦的腳丫子。
            7,以后再也不追女孩
            一門心思修腳的貴庭,轉眼長成了亭亭玉立的帥哥。
            這是個陽光明媚的早晨。
            貴庭穿上洗干凈的衣褲,精精神神出了家門。
            他家就住在運河東岸的缸市街。
            這是一條彎曲狹長的小巷,灰磚鋪路,青苔布滿墻角,每個院落都有高高的臺階,和黑色的吱扭作響的木門。
            走到門口,他頓了頓,聽著遠方的腳步聲越來越近,整整表情,邁下了臺階。
            一位姑娘正好走過來,是他的同學蕓英(化名)。
            蕓英穿著綠白格子的連衣裙,塑料涼鞋,兩條大辮子搭在身后,顯得青春靚麗。
            十多天前,他遇到過一次蕓英,才知道她也住在這條街,兩家也就相隔百十米遠。
            那是畢業后的第一次見面,蕓英滿臉驚訝和喜色。
            蕓英喊他于班長,貴庭忙說,就叫名字吧,早不是班長了。
            雖然只是打個招呼而已,但是他能覺出,蕓英眉梢眼角的熱情。
            從那以后,貴庭就動了心思,想著再次遇見,一定要先打招呼,一定要多聊會兒。
            這段時間,蕓英的影子就一直在眼前晃,晚上也攪得他睡不安生。
            那笑容可掬的樣子,那青春甜美的神情,一直纏在他的夢里,他想擺脫也擺脫不掉。
            朝思暮想。坐臥無心。
            這就是喜歡一個人嗎?
            青春萌動的貴庭,暗暗地有了心事。
            平時他早出晚歸,碰不見蕓英,今天特意“安排”,等蕓英上班的點。
            真是有緣呀。終于又碰見了。
            心狂跳著,臉上卻裝作若無其事。
            他做出偶遇的樣子,看著走過來的蕓英,說,上班去呀。
            蕓英一看是貴庭,說,哎呀,班長,今天這么巧。
            “你在哪上班呀?”貴庭和她并排走著,找話說。
            “在渤海副食店?!?/div>
            “你呢,上班了嗎,干嗎呢?”
            “上班了,在澡堂子里,當修腳工?!?/div>
            “澡堂子里?修腳?”
            “是啊,當修腳工?!辟F庭重復了一句。
            “修腳也算工作嗎?!”剛才還眉開眼笑的姑娘,聽到澡堂子、修腳字眼,神情瞬間黯淡。
            “我著急上班,先走了?!笔|英快步而去,留下呆呆的貴庭。
            貴庭的笑容僵住了。
            “修腳也算工作嗎?”這句話,像小錘敲在他心上。
            那不屑的神情,讓他滿心熱望立時化作了冰塊。
            身體冷凍,臉上火燒火燎。
            女同學的那眼神,那神情,像刀子一樣割出心頭的鮮血。
            原來,我是自作多情。原來,人家根本看不起我這個臭修腳的。
            太陽明晃晃的,把貴庭長長的影子投到斑駁的墻上。
            它亮得那么刺眼,刺得人想流淚,可是心里,卻是拔涼拔涼的。
            臉上青一陣白一陣,渾身的神經都繃緊了。
            他的雙拳不自禁地握了起來。
            那一刻,貴庭聽見骨頭咯崩崩在身體里爆裂。
            “我發誓,從今以后,我再也不追女孩子。沒有人追我,我寧愿打一輩子光棍……”
            在這個彎曲窄憋的小巷里,在青苔爬滿磚墻的六月時光里,骨頭在一個青春少年的身上咔咔生長——他下定決心,從此以后,他要做一個有骨頭的人。
            8,做人要有志氣
            轟隆隆,一個雷,又一個雷,地動山搖般。
            雨嘩啦啦下起來,似乎天地傾覆。
            貴庭失眠了。
            這個敏感而又自尊心極強的少年,第一次嘗到了被人看不起的滋味。
            滿腔熱望的心霎時冷成冰雪。灼熱的目光遇到了不屑的眼神,沒有人知道,少年的心受到了何等傷害。
            這些日子,情竇初開的他,在暗夜里多次想象著再次相見的場景,為了一次偶遇,他破天荒晚點去上班,每走到門口,他都故意放慢腳步,渴望著一場相遇。而每次一想起她,他都會莫名地突然滿臉通紅,眼皮亂跳。
            而他在期盼中等來的,卻是姑娘對他——一個修腳工的不屑。
            那個昂然而去的身影,那個陡然冰封的少年,在坑洼麻面的青磚街巷里,定格成了貴庭心靈的烙痕。
            萌動的少年之心被潑上了一層冰水,不是難過,而是一種意識的覺醒。它啟蒙了一個少年對自己職業的另一層面的認識:不管你如何自豪于“為人民服務”的崗位,不管你怎樣自圓其說“靠手藝吃飯很光榮”,在一些人眼中,它永遠擺脫不了“下九流”的認知。
            這種觀念,如悄然涌起的薄霧,無聲地刺痛著少年的心。
            他想起了澡堂子里,他干活稍有差遲時,大人們就會對著他大聲呵責,小兔崽子,下三爛,王八蛋……
            他想起了走在街上,一群孩子看到他,拍手大叫:“打狗、賣油、修腳、剃頭……”喊完了,對著他大笑,一哄而散。
            他想起了胡同里的幾個鄰居,對著他的身影嚼舌頭:唱戲的吹喇叭,剃頭的搬西瓜,搓澡的摳腳丫……老子是剃頭的,兒子是搓澡的……
            他想起了串門的王奶奶對著他搖頭,“唉,小伙不丑,修腳太臭”……
            當初,他是那么因為有一份工作而自豪,因為能掙錢養家而驕傲。
            現在,女同學的神情,讓他忽然明白了,修腳是人們眼中那么低賤的工作。
            他還明白了媽媽為什么總是暗自嘆氣,明白了小德子為什么不學修腳,明白了這個崗位為啥空缺了半年……
            貴庭躺在過道里,在這窄窄的不足一米的空間,他聽著雨打窗欞,內心翻江倒海。
            一個人的長大,往往是從另一個人的到來或離去開始的。
            “別人看不起我,我不能看不起自己。我再看不起自己,別人就更看不起我了?!?/div>
            “我要當一個最好的修腳工,讓全城的人都排著隊找我修腳?!?/div>
            “媽媽說,做人要有志氣?!?/div>
            “師傅說,行行出狀元?!?/div>
            “毛主席說,勞動最光榮?!?/div>
            “從現在起,有一件事情必須做到——自己看得起自己。你勉強溫飽,伺候人為職業,你有什么資格不被人嘲笑?你的煩惱,你的遭遇,和別人的困苦相比,有什么不同之處嗎?他人笑話你,說明你還不夠好,做人要爭氣,打死也不放棄,窮死也不能嘆氣,要讓笑話你的人成為笑話……”
            雨停了。月亮出來了。
            它在樹枝間移動,像是在對他輕語:“每一次挫折,都是一次成長?!?/div>
            也許,他自己都不知道,奮發的種子就在那一刻埋下了,少年的心,變得倔強而不服氣命運。
            在這個雨夜里,他一刀斬斷了對愛情的幻想。
            在這個不眠的夜里,他長成一個有骨頭的少年。
            在這個風狂雨驟的夜晚,抗爭那個詞,像病毒一樣浸入他的身體。
            早晨,晴光四射。院中大楊樹的葉子綠如漆染。
            “媽,以后要是有人給我介紹對象,你就打發人家走。咱家窮,我又是個臭修腳的,誰能看上咱?要是沒有人看上我,我就聽天由命,我寧愿打一輩子光棍,一輩子不結婚?!痹顼堊郎?,貴庭把想了一夜的話對媽媽說了。
            “你胡說八道什么,你打一輩子光棍,媽能管你一輩子嗎?奶奶能跟你一輩子嗎?”奶奶一聽氣得放下了筷子。
            “打光棍怎么啦?我們澡堂子里就有好幾個光棍,過得也挺好。媽媽,你不是說做人要有志氣嗎?他們看不上我這個臭修腳的,我還看不上他們呢……”
            貴庭重重地說完這幾句話,也不等媽媽說什么,推門上班去了。
            9,省二醫院進修,掛牌應診
            別人一天工作八個小時,貴庭一天工作十二個小時——他比別人早到兩個小時、晚走兩個小時。
            有修腳的就修腳,沒修腳的就干雜活。
            管別人怎么說,他愛他的修腳工作。
            貴庭當了先進。
            他還被借調到飲食服務公司政工科幫忙。
            1966年,領導派他到省二醫院去進修,進一步學習腳病的治療。
            他住在石家莊大眾浴池里,有了一個新的吳師傅。
            吳師傅是省內有名的修腳師,隔一段時間就到省二醫院掛牌應診。
            于貴庭和吳師傅吃住在一起,先接受吳師傅的指導。
            人但凡做師傅,都是有點個性的。
            吳師傅是個瘦干巴老頭,脾氣古怪,不茍言笑,要求嚴格。
            他最恨徒弟撒滑偷懶扯鼻子溜謊,一看不靠譜,連教也不教,直接把人退回去。哪個徒弟不順眼,二話不說就給訓一頓。
            領導讓他帶個新徒弟,他一看貴庭穿的破舊,但很干凈,身量細高,眉目清秀,一張嘴就是師傅長師傅短,比別的孩子懂事有禮貌,心里先有幾分喜歡。
            二人一塊吃住,貴庭也懂事,每天不用支使,為師傅鋪床疊被,端水倒尿壺。
            吳師傅看在眼里,但面上還是板著一張臉,怕這孩子精的是表面功夫。
            吳師傅有意無意試試貴庭,有幾次在睡覺時,把零錢掖在被角,有時是幾毛錢,有時是幾個鋼镚子。
            貴庭疊被子時,一抖摟,錢不知從哪掉了出來。
            貴庭也不多想,撿起來,要么放到窗臺上,要么就直接交給師傅。一分不少,一分不差。
            這孩子,品性好。
            吳師傅暗暗點頭,“可教,是個好徒弟?!?/div>
            從此對貴庭另眼相待,悉心指導,自己去醫院就帶著貴庭一塊去應診。
            貴庭天性聰明,知進知退,尤其到了外地,人生地不熟,對師傅的話言聽計從。
            爺倆要到醫院去,吳師傅囑咐貴庭,“少說多看,別給醫生添麻煩?!?/div>
            “知道了,師傅?!?/div>
            “醫生們都愛干凈,別用人家的杯子。多渴也得忍著?!?/div>
            “記住了?!?/div>
            醫院門口就有賣水果的,進醫院前,吳師傅每天都買一個西瓜,一切兩半,兩人吃完再走。
            就這樣一頂半天。
            醫院待熟了,醫生們也喜歡手腳勤快、聰明伶俐的他,總是拿出自己的杯子,熱情地為他倒上一杯水,可他從來沒喝過——因為記著師傅的囑咐。
            有一次,一個大夫看他嗓子啞著,嘴唇干裂,還不肯喝水,以為他是嫌臟。拿著杯子,拉著他來到洗漱間,當著他的面翻來覆去洗了十多遍,然后為他倒上一杯水,讓他喝。小貴庭好為難,師傅不讓用人家的杯子,大夫又那么熱情地讓他喝,該不該喝呢?
            到了(liao)兒,他也沒喝那杯水。
            在省二醫院里,貴庭跟著大夫們,學習了腳病的治療,也明白了腳病的各種致病原因。足部解剖知識、足部骨骼、足部肌肉、足部神經、足部血管、足部經絡、足部皮膚、趾甲……殺菌、消炎、麻醉、手術、護理……他一下子開了眼界,原來一只腳,連接著全身的命脈,原來看似簡單的修腳,還有這么高深的學問。
            修腳分南派北派,北派重修,南派重治,貴庭從醫學的角度學習治療腳病,兼有了南北之長。
            學成了,我也能成為一個掛牌醫生嗎?也能定時到醫院坐診嗎?
            17歲的貴庭對未來充滿了憧憬。
            10,成為先進,“演講”驚人
            等他從醫院進修歸來,卻沒想到,世界已開始天翻地覆——一場席卷中國的“文化大革命”開始了。
            古舊的店鋪牌匾被砸爛在地,“牛鬼蛇神”被橫掃,大喇叭里成天響著革命歌曲,“永遠不要忘記階級斗爭”,“打倒一切走資派”……刺目的標語直戳人的眼睛。
            滄州造反派分為東派西派,一會兒東派占上風,一會兒西派拉人頭,一會兒文攻,一會兒武斗,雙方斗得不亦樂乎。
            浴室里,一個客人問他:“小于子,你是哪一派的?”
            于貴庭一邊修腳,一邊說:“我是中間派?!?/div>
            “中間派是什么派?”
            “中間派就是干活派?!?/div>
            “你怎么不去造反?你沒聽說造反有理嗎?”
            “造反有什么用?造反能當飯吃嗎?我什么都不懂,我就知道,我們家除了剃頭的,就是修腳的,造完反一會兒還得回來剃頭修腳,要不然就沒飯吃……”貴庭平靜地說。
            除了低頭修腳,他就是捧著一本“毛著”看,他不懂得那些高深的理論,他最喜歡看底下的注釋,上面有打仗的那些故事講解。
            貴庭因工作積極,被評為“學毛著積極分子”。
            他是飲食服務系統唯一的一位。
            全市的學毛著積極分子,組成宣講團,要到各單位進行宣講,做典型事跡報告。
            貴庭是年紀最小的一個。
            浴池經理王玉恩是看著他成長起來的,親自為他寫“先進事跡”,材料送到市委部門,領導又親自審閱。
            下班了,人都走了,辦公室里依然亮著燈。
            王經理推門進來,看見貴庭趴在桌子上,對著匯報材料念念有聲。
            “發言稿還沒念熟嗎?”
            “念熟了,我是想背過?!?/div>
            “不用背過,到時按著稿子念就行?!?/div>
            “不,我不想照著念。這上面寫的都是大人的話,不是我的話,我要背過, 變成我自己的話,這樣聽起來才對勁兒,人們才愛聽?!?/div>
            經理一聽,暗暗點頭,心說,這孩子,有腦子。
            全市學毛著積極分子表彰大會上,貴庭站起來,走到主席臺前。
            底下是黑壓壓的人群,貴庭站在主席臺上,看著人群眼暈。
            剛上臺時,他緊張得兩腿抖摟,雙手哆嗦得翻不開講稿。
            背過的稿子,在腦子里變成了一團糨糊。
            “一定不能慌,一定不能慌。平時怎么做的,就怎么說,我一定要講好?!?/div>
            貴庭為自己打氣。
            他清清嗓子,幾乎用顫抖的聲音說,我匯報的題目是“我是怎樣為人民服務的”。
            也就有三四分鐘,貴庭就不再緊張了。
            他脫開了講稿,講起了自己這幾年是怎樣當服務員,怎樣學修腳的事。
            口齒伶俐,思路清晰,說話生動,事跡感人……
            所有發言者都是拿著發言稿,照本宣科,只有貴庭,用自己的語言流利地去表達。
            “背講稿”的貴庭一鳴驚人。
            他像個小錐子,在上千人面前展示了他的“演講口才”。
            會開到第五天,他已經游刃有余,被大會選為“主席團成員”,輪值主持大會。
            “修腳工貴庭”變成了主席臺上話聲朗朗的“大會主持人”。
            11,保護“代表”,膽識盡露
            “主持人”這個經歷,對貴庭是個極大的鍛煉。
            膽識這個詞,開始在貴庭的骨子里扎根。
            第二年,學毛著積極分子代表大會在人民劇院里召開。
            全市的學毛著積極分子,聚集一堂,把上千人的劇院坐得滿滿當當。
            會場上紅幅高掛,氣氛高昂,音樂嘹亮。
            貴庭作為大會主席團成員,與交通局的方局長一塊輪值主持會議。
            會議第三天,正要開會,突然一群造反派闖進了會場。
            他們身穿土黃軍裝,戴土黃軍帽,腰系寬皮帶,氣勢洶洶,涌滿會場過道。
            其中一人聲言,要求會方取消一位代表的先進資格,說她是假典型、假模范,她的事跡材料必須拿回去銷毀,否則就要打砸會場……
            這位代表是廬山照相館的經理,名叫王某枝。
            方局長的臉色變了。
            事出突然,如果不交出,造反派攪鬧會場,大會開不成。交出去,這可是市委層層審核的積極分子。造反派說否就否了?
            貴庭站了起來。
            他對方局長說,會照常開,按原定議程來,這事交給我處理。
            貴庭下得臺來,找到造反派頭頭,說,這里正在開會,誰也不許攪鬧會場。我是這里主事的,你們有事到這邊來說。
            他把造反派的人帶到旁邊的辦公室,說,我是這次大會的主持人,你們說要交出一個代表的材料,這事好辦。我們一定答應。你們別鬧,先讓我們開會。你們在門口等著,到時候我在會上宣布一下,將這個人的材料從每個代表的文件袋里抽出來,散會從門口過的時候,給你們放下……
            那些人答應了。
            會議結束,于貴庭大喝一聲“散會”。
            會場上的人們立時走了個干凈。
            造反派們不干了,沖著貴庭大嚷,好呀,你敢耍我們,今天和你沒完。
            貴庭也不再和顏悅色,擺出了主持人的氣勢,正顏厲色道:“憑什么把材料給你們?你們說沒資格就沒資格?你們說撤回就撤回?簡直是笑話。你們鬧吧,我不怕。我就是個臭修腳的,你能怎么著?我現在就回澡堂子修腳去了……”
            說著,一甩袖子,走了。
            造反派們干瞪眼,沒轍了。
            于貴庭的硬骨頭本色逐漸地顯現出來。
            他不惹事,也不怕事。
            房無一間,地無一壟,干的又是最底層的修腳工作,貴庭還有什么可怕的?
            浴池經理王玉恩聽說了這件事。
            勸他:“小于子,那些人可不是好惹的,你的膽子不小哇?!?/div>
            貴庭說,我又沒做錯什么,我不怕他們。
            “造反派們誰敢惹?讓你交就交唄,何必跟他們硬碰硬呢?”
            “我不能交。材料一交出去,這個人一輩子就毀了,我們得保護她。人家一個女同志,又是先進典型,讓造反派一批斗,以后還活不活?”
            王經理以為貴庭那么做不過是“初生牛犢不怕虎”,沒想到他是為了“保護”那個典型。
            他打量著這個語氣堅定的少年,心中感慨,這孩子,善良正直,還有點俠肝義膽。
            12,朱司令員點名“小于”修腳
            滄州軍分區朱司令員修腳來了。
            朱司令員的腳在上海開了兩次刀,也請修腳工修過,一直都沒搞好,至今還有一半趾甲留在肉里。有時候,連襪子都不敢穿,就穿著一雙拖鞋在辦公室里。只要是腳趾頭被硬東西碰著,疼痛即發。這可苦了司令員,聽說浴池有個小于子修腳好,他帶著警衛員來了。
            浴池經理給安排了個單間,屋里除了司令員和貴庭,就是旁邊的警衛員。
            貴庭坐個小馬扎,把司令員的腳看了看,點點頭,說,肯定能修好。
            貴庭知道來的是大官,至于是什么官他也不明白,也不想弄明白。
            在他眼里,來的都是客人,都是腳丫子有毛病的人。
            朱司令員長得高大魁梧,說話爽利,把床墊高了,半躺著看貴庭修腳。
            他看貴庭,穿著凈白的白襯衣,細高挑個,眼神明亮,頭發濃黑,那頭發,因常年在澡堂子里,好像總是濕漉漉的。那手指,白凈細長得像小水蘿卜一樣。
            這個年輕的修腳工,好像跟浴池里那些胡子拉碴的修腳漢們,很不一樣。
            司令員有一搭沒一搭地跟他說話。
            朱:上過學嗎?
            于:上過幾年小學。
            朱:干了幾年修腳工了?
            于:五年了。
            朱:許多人都不愿意干這一行,你怎么想的?
            貴庭頭也不抬,滿不在乎地說,都不愿干才好呢。
            朱:為什么?
            于:沒有人干這一行,就我自己干,我不就更吃香了嗎?全城的人都得排隊來找我修腳。
            司令員一聽,心里一愣,心想,這小伙子的想法,真是與眾不同。
            司令員更來了興趣,與貴庭攀談起來。
            朱:小于子,你的理想是什么?
            于:我的理想就是當一個最好的修腳工。
            朱:行行出狀元呀,有骨頭。在浴池這幾年,你有什么感想?
            貴庭眨眨眼,說:能說真話嗎?
            當然能說。
            我就想明白了一件事,人光腚的時候都一樣。于貴庭脫口而出。
            司令員一聽,一口茶差點噴出來。
            這話聽著挺粗,還真是大實話。
            澡堂子也是個江湖。這幾年,貴庭在這里見識了各種各樣的人,肥頭大耳的,瘦小枯干的,高談闊論的,神情木訥的,白凈斯文的,麻面黑膚的……他天天看人光腚,看的光腚比認的字還多,心里琢磨明白的,就是這一句話。
            朱:你沒想過干別的嗎?
            于:我沒文化,還能干啥?再說,我覺著修腳挺好。
            朱:你不能光想著你沒文化。那是貧困造成的,人到什么時候都可以學習。俗話說,讀萬卷書不如行萬里路,行萬里路不如閱人無數……天地是書房,社會是課堂,身邊的每個人都是老師,你明白了做事做人的道理,勝過讀千本萬本書。
            貴庭仰起頭,咀嚼著客人的話,“天地是書房,社會是課堂,身邊的每個人都是老師……”
            桌子上的一個小鬧鐘嘀嘀嗒嗒地走著。
            墻上一幅招貼畫,寫著“于無聲處聽驚雷,于平凡處建功業”的宣傳語,畫中的人物展現著永恒的自信的微笑。
            一個小時過去了……
            貴庭放下修腳刀,直直腰。
            朱司令員摸摸腳,滿臉欣喜,說,小于子,以后我修腳的事你就包了。
            13,司令員,求你放了他吧
            司令員很喜歡貴庭。
            每次來了都跟他說不少話。
            司令員和小于子成了“私交”。
            有一次,他問,小于子,你大名叫什么?
            “于貴庭。寶貴的貴,家庭的庭?!?/div>
            “夠響亮,但不夠開闊。我給你改兩個字吧,用桂樹的桂,亭亭玉立的亭?!?/div>
            司令員把兩個字一筆一畫寫在紙上,拿給貴庭看,“就這兩個字?!?/div>
            “桂樹的桂,亭亭玉立的亭,我記住了。以后我就用這兩個字?!?/div>
            從此以后,他不是于貴庭而是于桂亭。
            “文化大革命”如火如荼進行中。
            各單位、各行業、各系統都在掀起高潮,工宣隊、軍宣隊輪番進駐清算,造反派、紅衛兵不是貼大字報就是開批判會,大字報天天翻新……大街上天天有人游街,被批斗的人越來越多。
            那次桂亭走在街上,發現被批斗的“壞人”,竟然有他過去的鄰居。
            老人彎著腰,脖子上掛著幾塊磚,不時有人上去踹一腳。
            桂亭的眼淚差點流下來。
            多好的一個老人,他怎么可能是壞人呢?太可憐了。這么折騰,還活得了嗎?
            等到司令員來修腳了,桂亭張嘴了:“司令員,有件事求求你?!?/div>
            司令員說,什么事?說吧。
            桂亭說,他們批斗的那個老人,我認識。前兩天我碰見他,戴著高帽子游街,游完街又到會場上撅著,人們連打帶踹,一斗一天,人都快不行了。他是個老實人,怎么就成了地富反壞右呢?你說說話,能不能叫他們放了他,別斗了,再斗人就活不成了……
            司令員納悶,你怎么要替他說情,批斗人的事哪能說放就放呢?
            桂亭說,以前我在東門口住,他是我的鄰居,小時候經常叫我上他家吃飯,他是個好人,他對我好,我要報恩。
            司令員點頭,好,你小子仁義,只要你說是好人,就是好人,我叫人放了他。
            他轉過頭告訴警衛員,你把那個人的名字記下來,回頭就說我讓放人,不許再批斗了。
            挨批斗的鄰居果真第二天就放了。
            當事人并不知情,但是桂亭求司令員放人的事,卻是不脛而走。
            “桂亭,求你幫幫忙,替我父親說句話,他就是一個供銷社做點心的師傅,開會時給領導提意見,說了一句‘我調來一年多了,上級發來的業務文件我沒看到過’就成了黑五類。我老爹身體不好,每天磚頭綁在鐵絲上,掛在脖子上游街,怎么受得了,你幫著求求司令員,放了他吧……”
            “桂亭,我的一個親戚,就是機關一個寫材料的,紅衛兵讓他寫揭發‘黑地委’的文章,他沒寫,就打成了走資派,又參加批斗,又勞動改造,黑白折騰,人都快被整死了,你幫著說說話,讓他們放了他吧……”
            “桂亭,我的哥哥是印刷廠工人,排版時不小心把‘萬壽無疆’‘壽、無’兩字排顛倒了,就被打成反革命,揪斗了半個月了,家人黑白看著,光怕他想不開。你給求求情,讓他們別再斗了……”
            認識不認識的人,聞聽于桂亭能和司令員說上話,不少來求他。
            每一個來求他的人,都含著一包眼淚。
            能救一個是一個。
            但凡來說的,于桂亭都記在心里,然后找機會跟司令員說。
            也怪了,只要桂亭一張嘴,司令員沒有不準的。
            14,媽媽,我要去參軍
            1969年,桂亭和媽媽同一年入了黨。
            “我志愿加入中國共產黨,擁護黨的綱領,遵守黨的章程,履行黨員義務,執行黨的決定……”
            當20歲的桂亭面對黨旗,舉起右拳,進行入黨宣誓時,黨員這個詞從此深入他的骨髓。
            “媽媽,我入黨了,我也是黨員了!”
            他飛奔著把這個消息告訴媽媽。
            這個修腳工迎來了生命中的春天——“他成了黨的人”。
            在那個以政治為核心的年代里,入黨,是人生命里的一件大事。更何況,桂亭從事的是地位低微的修腳工作。入黨,在他看來,是社會給予他的至高無上的榮譽。
            “媽媽,你說共產主義什么時候能實現?”20歲的桂亭還真純得像個孩子,他好幾天激動得睡不著覺,一直在想這個問題。
            “我也不知道,反正早晚能實現?!眿寢屨f。
            婁芝惠雖然大字不識,但是堅強隱忍,熱心積極。這幾年投身街道工作,每天跑里跑外,義務為居民服務,所以也入了黨。
            這時候的桂亭已長成近一米八的大個子,身板挺直,眼神晶亮,血氣方剛。
            這是浴池工作的第七年。
            修腳已是游刃有余,行政工作也干得挺討人喜歡。
            雖然他只有20歲,可身上卻有一股不服輸的勁兒,這股勁總是讓他顯得生機勃勃。
            同在飲食服務行業的一個姑娘看上了他,跟他訂了婚。
            可是,越演越烈的文化大革命,卻讓澡堂子也不再是清靜的地方。
            說話小心翼翼,一個詞說不對,就可能被人揪辮子。
            已經有人被貼了大字報,也有人被查出是“黑五類”。
            人們放下了手里的活計,吃著窩頭啃著咸菜,不由自主地被卷入“文革”的混亂和狂熱中,高喊口號,唱革命歌曲,跳忠字舞……
            桂亭喜歡與天斗與地斗,不喜歡與人斗。
            這天晚上,他躺在床上,想自己七年的修腳生活,想司令員“應該到更廣闊的天地去鍛煉鍛煉”的話,想自己少年時的英雄夢,想亂糟糟的“人斗人”的現實……
            他厭煩“斗爭”的生活。
            聰明的桂亭,低頭修腳,也在抬頭看路。
            他決定當兵去。
            私下跟領導一說,領導不放他,說,小于,你在這兒干得挺出色,以后可以說前途遠大,你要是不愿修腳了,也可以給你安排別的工作,還是留下吧。
            桂亭拿定了主意,曲線求助。
            “媽媽,我想去當兵,領導不放我,你幫著我說說去吧?!?/div>
            這幾年,桂亭在家里就是頂梁柱,做啥事媽媽也是百依百隨,雖然婁芝惠也舍不得,但畢竟是黨員的境界,點頭答應了。
            桂亭用自行車馱著媽媽,來到飲食服務公司。
            經理還是挽留的那句話:桂亭年輕,工作積極,又是學毛著積極分子,現在入了黨,將來很有發展前途,組織上已經有所考慮……
            婁芝惠說,這孩子有個擰脾氣,認準的事十頭牛也拉不回來,他就覺得當兵光榮,想趁年輕到部隊鍛煉鍛煉,就依了他吧。
            一對母子,兩位黨員,情真意切,領導沒法了,應允了母親的懇求。
            本來,桂亭是色盲,按嚴格要求,他當兵不合格。
            這一年,正趕上中蘇關系交惡,東北要招鐵道兵。許多人不愿去,招兵條件放寬,于桂亭得以幸運參軍。
            簡單的背囊里,只有簡單的衣褲??墒欠路鹩盅b滿了東西。
            爸爸用腳教他的“做事要認真”,媽媽言傳身教他的“做人要有志氣”,朱司令員教他的“讀萬卷書不如行萬里路”,他都裝在了背囊里……
            桂亭走了。
          上一篇:
          下一篇:
          国产成人高清精品免费

              1. <u id="uzcwy"></u>
                <video id="uzcwy"><mark id="uzcwy"><output id="uzcwy"></output></mark></video>

                <table id="uzcwy"></table>